第一章 初见
九月的雨，把南城一中染成水墨画般的朦胧。
沈今昭坐在教学楼最西侧的转角，膝盖上摊开素描本。
铅笔在纸面游走，线条自动生长——扭曲的走廊、没有门把手的门、窗外凝视的眼睛。
“沈今昭，物理作业。”
课代表的声音从上方台阶传来。
她笔尖一顿，迅速翻到画本前一页，那里有半页物理公式。
“给。”
课代表接过本子时瞥了眼她的画：“又在画这些阴森的东西啊。”
语气里没有恶意，只是陈述，就像人们说“今天下雨了”那样自然。
沈今昭只是点头，阴森吗？
她倒觉得真实，世界本来就是由阴影和光的碎片拼成的，大多数人只选择看光的那部分而己。
上课铃响了，她收拾画本时一张旧画从夹页飘落——那是幅铅笔自画像，十三岁的自己，脖子处被反复涂抹成一片深黑，她迅速捡起，心脏突突首跳。
高二七班的教室在西楼，沈今昭从后门进去，坐到靠窗最后一排的单人位置，这是开学时她自己选的。
班主任看了她一眼，在表格上打了个勾。
有时候，过于安静也是一种优势，人们会主动为你腾出空间。
“今天转来一位新同学。”
班主任***的声音拉回她的思绪。
门口进来的男生个子很高，校服穿得整齐，笑容像透过雨云的阳光。
“大家好，我叫裴桉，原来在二中，因为搬家转学过来。
喜欢篮球和摄影，希望能和大家成为朋友。”
教室里有细微的骚动，沈今昭把头埋低了些。
太亮了，她想，那种毫无阴霾的明亮，让她眼睛发涩。
座位重新调整，裴桉被安排在隔着她两排的斜前方。
一整节课，沈今昭都能用余光看见他挺首的背影，听见他回答问题时清朗的声音。
一种熟悉的情绪涌上来——混合着遥远的向往还有自我否定的酸楚。
她悄悄在笔记本角落画了扇窗，窗外有棵过分茂盛的树。
雨在午休时停了。
沈今昭带着饭盒去艺术楼顶楼——那里有个废弃的露台，铁丝网破了个洞，刚好容一人通过，是她的秘密基地。
刚推开天台门，她愣住了。
裴桉背对着她站在栏杆边，手里拿着相机，正对着湿漉漉的校园拍照，听到动静，他转过身。
“啊，抱歉。”
他先开口，“门没锁，我就……这里视野很好。”
沈今昭的第一反应是后退，但裴桉己经收起相机，往另一边走去：“我这就走，这是你的地盘吧？”
他的语气太自然，没有好奇也没有追问，给她留足了退路。
沈今昭张了张嘴，声音小得几乎听不见：“……你可以继续。”
“谢谢。”
裴桉笑了笑，重新举起相机，却换了另一个方向，“我拍那边，不打扰你。”
那天中午，天台上有两个人，一个在左边拍建筑上的光影，一个在右边小口吃饭。
二十分钟里，他们没有说话，只有风声和偶尔的快门声。
走的时候，裴桉在门口停了一下：“对了，你美术班的吗？
上午看见你的素描本从书包里露出来，颜料沾到边角了——蓝色和赭石色。”
沈今昭抓紧饭盒，他看见了？
辛好不是画也不是内容，是颜料与痕迹。
“嗯。”
她挤出音节。
“真好。”
裴桉推开门，“下午见。”
他离开后，沈今昭在风中站了很久。
不是因为他说了什么特别的话，而是因为他说话的方式——保持距离的观察，不带侵略性的注意，像摄影师等待光线，而不是猎人瞄准猎物。
好不容易熬到放学，却突然下起了暴雨，教学楼大厅挤满了躲雨的人。
沈今昭抱着书包，准备冲进雨里——她习惯了淋雨，总比拥挤好。
“沈今昭？”
声音从侧边传来。
裴桉撑着一把深蓝色雨伞：“去地铁站吗？
一起吧，这雨一时半会儿停不了。”
周围有同学投来目光。
沈今昭僵硬地摇头：“不用，我……”话没说完，人群突然涌动。
几个打闹的男生撞过来，沈今昭的画本从书包滑落，“啪”地掉进积水里。
时间仿佛慢放，她看着画本在灰色的水中展开，那些隐秘的、扭曲的、从未示人的画面——锁链缠绕的床、碎裂的镜子、无数双眼睛——全部暴露在浑浊的雨水和众人视线中。
世界瞬间失声。
然后，有人蹲下身，裴桉捡起画本，迅速合上，用袖子擦去封面的水渍。
他的动作很稳，没有惊呼也没有审视，只是像捡起一本普通课本。
“颜料是防水的吧？”
他站起来，翻开一页边角检查，“看来是，主体部分没怎么晕开。”
沈今昭深深地盯着他，无法呼吸，他看了那些画，他一定看到了。
“构图很有张力。”
裴桉把画本递还给她，声音平静如常，“特别是光影的处理——你故意把唯一的光源放在画面外，只留下投影，这种留白很厉害。”
不是“你在画什么”，也不是“这画好黑暗”。
是“构图张力光影处理”。
他用了美术课的术语，把她的深渊说成了技法。
雨声重新涌入耳朵，沈今昭接过画本，手指却在颤抖。
“走吧。”
裴桉把伞倾向她，“再不走，防水的颜料也要撑不住了。”
去地铁站的路上，他们沉默地走着。
雨水在伞沿连成水帘，快到入口时，裴桉忽然说：“我妹妹也喜欢画画，她画向日葵，总抱怨**颜料用得最快。”
他顿了顿，“但她十西岁那年生病去世了，白血病。”
沈今昭猛地抬头，却不知道该说什么。
“那之后我才开始学摄影。”
裴桉笑了笑，笑容里有种沉重的温柔，“想找到一种方式，替她继续看这个世界，所以……我大概能理解，画画对某些人来说，不只是画画。”
地铁口的风灌进来，吹起沈今昭的刘海。
她看着眼前这个人，第一次意识到：阳光也许不是因为没有阴影，而是选择面向光明站立。
“谢谢。”
她说，声音很轻，但这次没有破碎。
裴桉点点头，收起伞：“周一见。”
他转身离开，没要她的回应，没期待更多，恰到好处的距离。
沈今昭抱着画本走进地铁，在摇晃的车厢里，她翻开湿漉漉的页面。
那些扭曲的图像还在，但在某些角落，她发现自己不知何时画过一束光——从裂缝照进，尘埃在其中起舞。
她合上本子，把额头靠在冰凉的玻璃窗上。
窗外，城市在雨中模糊成一片光斑，像一幅刚刚开始，还未确定构图的新画。
沈今昭坐在教学楼最西侧的转角，膝盖上摊开素描本。
铅笔在纸面游走，线条自动生长——扭曲的走廊、没有门把手的门、窗外凝视的眼睛。
“沈今昭，物理作业。”
课代表的声音从上方台阶传来。
她笔尖一顿，迅速翻到画本前一页，那里有半页物理公式。
“给。”
课代表接过本子时瞥了眼她的画：“又在画这些阴森的东西啊。”
语气里没有恶意，只是陈述，就像人们说“今天下雨了”那样自然。
沈今昭只是点头，阴森吗？
她倒觉得真实，世界本来就是由阴影和光的碎片拼成的，大多数人只选择看光的那部分而己。
上课铃响了，她收拾画本时一张旧画从夹页飘落——那是幅铅笔自画像，十三岁的自己，脖子处被反复涂抹成一片深黑，她迅速捡起，心脏突突首跳。
高二七班的教室在西楼，沈今昭从后门进去，坐到靠窗最后一排的单人位置，这是开学时她自己选的。
班主任看了她一眼，在表格上打了个勾。
有时候，过于安静也是一种优势，人们会主动为你腾出空间。
“今天转来一位新同学。”
班主任***的声音拉回她的思绪。
门口进来的男生个子很高，校服穿得整齐，笑容像透过雨云的阳光。
“大家好，我叫裴桉，原来在二中，因为搬家转学过来。
喜欢篮球和摄影，希望能和大家成为朋友。”
教室里有细微的骚动，沈今昭把头埋低了些。
太亮了，她想，那种毫无阴霾的明亮，让她眼睛发涩。
座位重新调整，裴桉被安排在隔着她两排的斜前方。
一整节课，沈今昭都能用余光看见他挺首的背影，听见他回答问题时清朗的声音。
一种熟悉的情绪涌上来——混合着遥远的向往还有自我否定的酸楚。
她悄悄在笔记本角落画了扇窗，窗外有棵过分茂盛的树。
雨在午休时停了。
沈今昭带着饭盒去艺术楼顶楼——那里有个废弃的露台，铁丝网破了个洞，刚好容一人通过，是她的秘密基地。
刚推开天台门，她愣住了。
裴桉背对着她站在栏杆边，手里拿着相机，正对着湿漉漉的校园拍照，听到动静，他转过身。
“啊，抱歉。”
他先开口，“门没锁，我就……这里视野很好。”
沈今昭的第一反应是后退，但裴桉己经收起相机，往另一边走去：“我这就走，这是你的地盘吧？”
他的语气太自然，没有好奇也没有追问，给她留足了退路。
沈今昭张了张嘴，声音小得几乎听不见：“……你可以继续。”
“谢谢。”
裴桉笑了笑，重新举起相机，却换了另一个方向，“我拍那边，不打扰你。”
那天中午，天台上有两个人，一个在左边拍建筑上的光影，一个在右边小口吃饭。
二十分钟里，他们没有说话，只有风声和偶尔的快门声。
走的时候，裴桉在门口停了一下：“对了，你美术班的吗？
上午看见你的素描本从书包里露出来，颜料沾到边角了——蓝色和赭石色。”
沈今昭抓紧饭盒，他看见了？
辛好不是画也不是内容，是颜料与痕迹。
“嗯。”
她挤出音节。
“真好。”
裴桉推开门，“下午见。”
他离开后，沈今昭在风中站了很久。
不是因为他说了什么特别的话，而是因为他说话的方式——保持距离的观察，不带侵略性的注意，像摄影师等待光线，而不是猎人瞄准猎物。
好不容易熬到放学，却突然下起了暴雨，教学楼大厅挤满了躲雨的人。
沈今昭抱着书包，准备冲进雨里——她习惯了淋雨，总比拥挤好。
“沈今昭？”
声音从侧边传来。
裴桉撑着一把深蓝色雨伞：“去地铁站吗？
一起吧，这雨一时半会儿停不了。”
周围有同学投来目光。
沈今昭僵硬地摇头：“不用，我……”话没说完，人群突然涌动。
几个打闹的男生撞过来，沈今昭的画本从书包滑落，“啪”地掉进积水里。
时间仿佛慢放，她看着画本在灰色的水中展开，那些隐秘的、扭曲的、从未示人的画面——锁链缠绕的床、碎裂的镜子、无数双眼睛——全部暴露在浑浊的雨水和众人视线中。
世界瞬间失声。
然后，有人蹲下身，裴桉捡起画本，迅速合上，用袖子擦去封面的水渍。
他的动作很稳，没有惊呼也没有审视，只是像捡起一本普通课本。
“颜料是防水的吧？”
他站起来，翻开一页边角检查，“看来是，主体部分没怎么晕开。”
沈今昭深深地盯着他，无法呼吸，他看了那些画，他一定看到了。
“构图很有张力。”
裴桉把画本递还给她，声音平静如常，“特别是光影的处理——你故意把唯一的光源放在画面外，只留下投影，这种留白很厉害。”
不是“你在画什么”，也不是“这画好黑暗”。
是“构图张力光影处理”。
他用了美术课的术语，把她的深渊说成了技法。
雨声重新涌入耳朵，沈今昭接过画本，手指却在颤抖。
“走吧。”
裴桉把伞倾向她，“再不走，防水的颜料也要撑不住了。”
去地铁站的路上，他们沉默地走着。
雨水在伞沿连成水帘，快到入口时，裴桉忽然说：“我妹妹也喜欢画画，她画向日葵，总抱怨**颜料用得最快。”
他顿了顿，“但她十西岁那年生病去世了，白血病。”
沈今昭猛地抬头，却不知道该说什么。
“那之后我才开始学摄影。”
裴桉笑了笑，笑容里有种沉重的温柔，“想找到一种方式，替她继续看这个世界，所以……我大概能理解，画画对某些人来说，不只是画画。”
地铁口的风灌进来，吹起沈今昭的刘海。
她看着眼前这个人，第一次意识到：阳光也许不是因为没有阴影，而是选择面向光明站立。
“谢谢。”
她说，声音很轻，但这次没有破碎。
裴桉点点头，收起伞：“周一见。”
他转身离开，没要她的回应，没期待更多，恰到好处的距离。
沈今昭抱着画本走进地铁，在摇晃的车厢里，她翻开湿漉漉的页面。
那些扭曲的图像还在，但在某些角落，她发现自己不知何时画过一束光——从裂缝照进，尘埃在其中起舞。
她合上本子，把额头靠在冰凉的玻璃窗上。
窗外，城市在雨中模糊成一片光斑，像一幅刚刚开始，还未确定构图的新画。
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接