我老公的前女友死了三年，昨天却来参加了我们的婚礼

婚礼敬酒到主桌的时候，我看见了她。
她穿一身黑色长裙，坐在主桌最边上的位置，头发挽得很低，耳边垂着两颗珍珠耳钉，手里端着一只几乎没怎么动过的红酒杯。灯光打下来，她脸色有点白，唇色也淡，整个人安静得像一张旧照片。
可那双眼睛，我绝不会认错。
因为三年前，我在顾承宇的钱包夹层里见过她的照片。
也是那一年，顾承宇喝醉后，第一次在我面前提起这个名字。
他说：“她已经死了。”
后来我才知道，她叫沈知微，是顾承宇大学时谈了四年的前女友。三年前死于一场车祸。那场事故之后，顾承宇有很长一段时间状态很差，工作不要命，酒喝得凶，谁提到旧事，他都沉下脸。
我认识他的时候，他已经从那段阴影里走出来大半了。
至少我是这么以为的。
而现在，这个本该死了三年的女人，就坐在我婚礼的主桌上，抬眼看着我，甚至还冲我轻轻举了下酒杯。
那一瞬间，我整个后背都凉了。
旁边的司仪还在笑着说：“来，主桌这边，新郎新娘一起敬一杯——”
顾承宇也停住了。
他握着酒杯的手，很轻地紧了一下。
只是一瞬。
短得普通人根本看不出来。
可我太了解他了。
了解他每一次强装镇定时，下颌线都会不自觉绷紧；也了解他真正慌的时候，眼神不会乱，只会突然变得特别沉。
他现在就是这个样子。
这说明什么？
说明他认识她。 说明我没认错。 说明这不是某个长得很像的人，也不是我婚礼当天太紧张导致的幻觉。
而是一个本该死去的人，真的来了。
“承宇。”我慢慢偏过头看着他，声音不大，“她是谁？”
主桌旁一圈长辈都安静了。
顾承宇没立刻回答，只是低声说：“念念，先敬酒，等会儿我跟你解释。”
这句话一出来，我几乎是本能地笑了一下。
太熟悉了。
男人一旦事情露了，第一反应永远不是解释，而是先把场面按下去。
先别闹。 先把这一段过完。 先顾全大局。 先别让别人看笑话。
可我今天穿着婚纱站在这里，是来结婚的，不是来给别人提供一个大型现场失真叙事的。
“等会儿？”我看着他